在2025年12月舉辦的第七屆四川省鄉(xiāng)村振興鄉(xiāng)土人才創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽上，四川瑞玖鴻農(nóng)業(yè)科技有限公司（以下簡稱“瑞玖鴻”）總經(jīng)理李兵獲得金獎。相比其他更容易被傳播的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者的故事，李兵的故事顯得有些“反敘事”：回到農(nóng)村創(chuàng)業(yè)前，他早已實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由。他是被反復(fù)證明過“成功”的那一類人。

在中國農(nóng)業(yè)+商業(yè)的發(fā)展歷程中，李兵的履歷足夠標(biāo)準(zhǔn)：西南科技大學(xué)出身，后來進(jìn)入希望集團(tuán)體系，在東方希望、新希望之間輾轉(zhuǎn)24年，服務(wù)過兩位四川最具象征意義的農(nóng)業(yè)企業(yè)家：劉永行與劉永好。在新希望六和，他甚至做到了上市公司董事、總裁。

2017年，他離開新希望集團(tuán)。“我那時(shí)候已經(jīng)基本財(cái)富自由了。”說這句話時(shí)，他語氣篤定，沒有停頓。對很多人而言，這是終點(diǎn)。對李兵來說，卻是一個(gè)需要被重新定義的位置。

李兵。    

回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，不那么“模板”的選擇

也是在這一年，李兵回到老家綿陽，在三塔蘆溪工業(yè)區(qū)買下50畝地的土地承包經(jīng)營權(quán)，投入家里所有的錢，決意開啟創(chuàng)業(yè)之路。

彼時(shí)的中國農(nóng)業(yè)，正處在一個(gè)微妙的發(fā)展拐點(diǎn)：頭部企業(yè)完成了一輪資本布局，規(guī)?；l(fā)展的敘事被反復(fù)驗(yàn)證，產(chǎn)業(yè)升級的話題被頻繁提起，“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”逐漸成為一種高度模板化的公共敘事。

聽說李兵要返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)做農(nóng)業(yè)，從過去的同事到身邊的朋友，都不看好：“現(xiàn)在的農(nóng)業(yè)，頭部企業(yè)完成資本化，中小主體風(fēng)險(xiǎn)外溢，你還入局做農(nóng)業(yè)？”“你在綿陽干這個(gè)，肯定是死路一條。”“這里擠滿了行業(yè)龍頭企業(yè)，你從零開始做幾乎沒有縫隙。”回憶起當(dāng)時(shí)的質(zhì)疑聲，李兵臉上帶著淡然的笑意，這份從容里藏著對自身選擇的堅(jiān)定自信。深耕成熟工業(yè)化路徑24年的他，此時(shí)，想稍微慢一點(diǎn)。

回到綿陽之前，李兵做了一件在同行看來“效率極低”的事——他沒有急著動工，而是帶著團(tuán)隊(duì)跑遍綿陽周邊100個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

他要回答一個(gè)問題：如果不依附頭部企業(yè)，一個(gè)農(nóng)業(yè)公司還能靠什么活下來？

結(jié)論并不復(fù)雜——別人干得好的，堅(jiān)決不干。“我那時(shí)候就想，要活下來，只有一個(gè)辦法：干別人干不了的。”李兵說道。

他最終盯住的，是被行業(yè)長期忽視的養(yǎng)殖早期與繁殖環(huán)節(jié)——小豬、小雞、小鴨、小兔以及母豬、母兔等畜禽的培育養(yǎng)護(hù)。

在李兵看來，這是一個(gè)被很多企業(yè)忽視，卻高度真實(shí)的產(chǎn)業(yè)斷點(diǎn)。

公司在幫扶村開展活動。    

公司開展培訓(xùn)活動。    

一公斤奶粉和一條被忽視的產(chǎn)業(yè)線

李兵給公司起名瑞玖鴻。“瑞是祥瑞的意思；玖美玉也，諧音‘久’，寓意長久發(fā)展；而鴻既含鴻鵠之志，也承載著傳承與鏈接未來的期許。”李兵解釋道。

經(jīng)過他和團(tuán)隊(duì)長期觀察和多次調(diào)研論證，最終選擇了一個(gè)聽起來小眾卻容易被忽視的方向深耕：繁殖動物高端營養(yǎng)領(lǐng)域。在李兵看來，小豬、小雞、小鴨、小兔等畜禽的生長早期，死亡風(fēng)險(xiǎn)高，是很容易被行業(yè)系統(tǒng)性忽視的環(huán)節(jié)，也是養(yǎng)殖業(yè)最脆弱的一段，“我覺得這是很多農(nóng)戶的核心痛點(diǎn)，雖然市面上也有一些相關(guān)產(chǎn)品，但都缺乏針對性。”

此后，團(tuán)隊(duì)聯(lián)合行業(yè)專家，做出了一項(xiàng)后來被業(yè)內(nèi)反復(fù)提及的專利產(chǎn)品：一公斤級罐裝配方奶粉。

但真正讓李兵確認(rèn)自己方向正確的，并非那種專利證書，而是一次技術(shù)下鄉(xiāng)過程中遇到的意外經(jīng)歷。

2019年，四川平武水關(guān)。

當(dāng)?shù)匾幻毨艏依锏哪肛i產(chǎn)下第二窩小豬后死亡，10頭小豬嗷嗷待哺。農(nóng)戶百愁莫展時(shí)，抱著試一試的心態(tài)聯(lián)系上了公司在當(dāng)?shù)氐募夹g(shù)人員。令人欣喜的是，技術(shù)人員拿出剛剛上市不久的配方奶粉救活了全部幼豬，斷奶時(shí)每頭小豬平均還重了0.5公斤。

當(dāng)農(nóng)民魯朝書前來感謝時(shí)，李兵深刻意識到：他們做的，不是“替代進(jìn)口”，也不是“產(chǎn)業(yè)升級”這類宏大命題，而是在產(chǎn)業(yè)鏈最前端，替農(nóng)戶兜住養(yǎng)殖風(fēng)險(xiǎn)。“我們做的是‘止損’。”李兵如此定位自己的事業(yè)。

雪域高原上的12小時(shí)

類似的場景，后來反復(fù)出現(xiàn)。

2025年，甘孜州九龍縣，海拔3700米。

3月，川西高原仍然寒風(fēng)凜冽，500只母兔產(chǎn)仔后集體泌乳失敗，2000多只幼兔瀕臨死亡。

接到求助后，公司連夜從西昌調(diào)運(yùn)物資，從西昌市到九龍縣，這條橫跨小相嶺的運(yùn)輸線，是西南地區(qū)最險(xiǎn)峻的農(nóng)牧物資通道之一。海拔從1500米驟升至3200米，12個(gè)急彎道中3處存在暗冰，零下5℃的嚴(yán)寒考驗(yàn)著車輛性能與駕駛技術(shù)。公司緊急啟動低溫特別預(yù)案：車輛防滑鏈雙倍加固，暖風(fēng)系統(tǒng)全程開啟以保持飼料活性，每30分鐘向公司通報(bào)一次位置。當(dāng)車輛因道路結(jié)冰阻滯時(shí)，工作人員甚至下車用鐵鍬開路。歷經(jīng)6小時(shí)，工作人員終于抵達(dá)目的地。在使用公司研發(fā)的“753泌乳母促料”12小時(shí)后，母兔恢復(fù)泌乳。2000多只幼兔活了下來，農(nóng)戶放心了，隨行工作人員也開心了。

這是一個(gè)不會出現(xiàn)在宏大敘事里的場景，卻真實(shí)地構(gòu)成了農(nóng)業(yè)發(fā)展的“底層邏輯”。

這場跨越地理極限的物資輸送，也讓李兵更加堅(jiān)定了構(gòu)建瑞玖鴻獨(dú)特的服務(wù)體系：在海拔3000米以上的服務(wù)區(qū)域，建立“2小時(shí)應(yīng)急響應(yīng)圈”；針對特殊氣候地區(qū)，研發(fā)可維持72小時(shí)恒溫的智慧物流箱；培養(yǎng)能適應(yīng)高原作業(yè)的“牦牛級”服務(wù)團(tuán)隊(duì)。

李兵算過一筆賬：這些年，他們在養(yǎng)殖端為農(nóng)戶挽回的直接損失接近2億元。

這不是財(cái)務(wù)報(bào)表里的數(shù)字，卻是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“存在感”。

一個(gè)被重新理解的“規(guī)模”

到2024年，瑞玖鴻月銷量穩(wěn)定在1萬噸以上。行業(yè)有個(gè)共識：“月銷量達(dá)到1萬噸以后，一般的人打不死你了。”李兵知道，“我們活下來了。”

從2019年投產(chǎn)時(shí)的6000萬元營收，到2024年的4.2億元，累計(jì)銷售額超過15億元。

但李兵并不太愿意用這些數(shù)字來定義自己，他認(rèn)為農(nóng)業(yè)的問題從來不是有沒有增長，而是風(fēng)險(xiǎn)是否被低估。

因此，公司持續(xù)在做一件并不那么“資本友好”的事：送技術(shù)下鄉(xiāng)。

這是他更愿意談的另一組數(shù)字：每年開展100場以上技術(shù)講座；連續(xù)5年對口幫扶三臺縣永明鎮(zhèn)涪建村，5年累計(jì)投入80萬—120萬元；每年專項(xiàng)投入100多萬元用于技術(shù)下鄉(xiāng)惠民……

“我是農(nóng)民的后代。”李兵在說這句話時(shí)，語氣比談專利成果時(shí)更鄭重。這并不是身份標(biāo)簽，更像是一種價(jià)值約束：做農(nóng)業(yè)，不能只算賬，還有責(zé)任。

創(chuàng)辦至今，瑞玖鴻獲四川省農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化重點(diǎn)龍頭企業(yè)、四川省博士創(chuàng)新站、四川省企業(yè)技術(shù)中心、高新技術(shù)企業(yè)、四川省專精特新企業(yè)、四川省工業(yè)質(zhì)量標(biāo)桿等多項(xiàng)榮譽(yù)，先后獲得國家專利40余項(xiàng)。

綿陽市科協(xié)黨組書記、常務(wù)副主席湯榮生（左三）一行深入公司調(diào)研。    

不是創(chuàng)業(yè)，而是一次重新站位

采訪中，李兵用一句近乎陳舊的話結(jié)尾：“農(nóng)業(yè)是根本，務(wù)農(nóng)重本，國之大綱。”

它并不鋒利，甚至顯得有些過時(shí)。

但在一個(gè)被速度、規(guī)模、估值不斷推動的時(shí)代，這種“慢”的選擇，本身就帶著對抗意味。農(nóng)業(yè)不是一條快路，它更像一場長時(shí)間的耐力測試。李兵已經(jīng)跑過最快的那一段。

現(xiàn)在，他選擇留下來，守住那些發(fā)展最慢、最容易出現(xiàn)短板的產(chǎn)業(yè)鏈環(huán)節(jié)。

在一個(gè)仍然迷戀“奇跡”的時(shí)代，這種選擇本身，已經(jīng)足夠罕見。

對于李兵來說，他并沒有離開農(nóng)業(yè)體系，只是把自己重新放回了產(chǎn)業(yè)鏈中最容易被忽略卻最不能出錯(cuò)的位置。在他看來，真正成熟的創(chuàng)業(yè)，不是再一次證明自己能贏，而是確認(rèn)——即使不再追逐最快的路，也依然站得住。

圖片由受訪者提供